つちのにおい

コカゲで育ててるトマトを植え替えました。

暑さのせいかちょっと元気なくて虫もついてるみたい。
この時期に植え替えていいのかなぁ…とおばあちゃんに電話。

ここんとこ忙しかったからな。話すのはいつぶりだろう。

『あれぇ、虫ついてしまったのぉ。』

と

あの黒いダイヤル式の受話器から遠くの遠くの孫の目の前にあるトマトについて本気で憂いてくれてる彼女にぬくもりを感じました。
よい時間だね。

実家のトマトは味が、濃い。トマトくさい。

ああいう野菜畑の貴重さや、採りたてのおいしさを知るのはやっぱり離れてからなんだな。

それはそれはしあわせなことで。

私の家にも植物が増えてる。
サボテンとイチゴとグレープフルーツといよかん。

梅酒とかも漬けてるし、手作りはなんだかわくわくするのです。

こういうのも血なのか、と思った昼下がり。
むくむくするあたたかさを感じながら。

佑木瞬